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Premessa

duomo ¢, a mio avviso, un “animale dialogico”,
che, attraverso I'utilizzo della parola, puo modi-
ficare, cambiare, se non quindi migliorare il mondo.
Partendo da questo punto di vista mi piace pensare
che tale natura dell’'uomo permetta I'emersione del
medesimo da una realta che troppo spesso fa valere
ideali o0 anche valori fallaci, che spingono verso la via
dell’intolleranza e dell’ignoranza.

Scopo di ognuno ¢ cercare il miglior modo per
arrivare alla verita, che rappresenta il punto piu alto
del percorso umano. E questa verita non puod non
essere universale, non puod non guardare all’'umani-
ta nella sua totalita, nel suo concetto pit nobile. In
questo senso mi piace ricordare Terenzio, il quale
affermava: «Niente di umano mi ¢ alieno». Ecco,
I'uomo, seppur essere imperfetto, ha la capacita di
comprendere, migliorare, esaltare la sua potenzialita
di inventore di grandi opere.
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In fondo 'uomo ¢& faber fortunae suae, ha la ca-
pacita di farsi “attore” della Storia, il paladino di
uno sviluppo che possa portare al benessere e alla
felicita, che non puo essere considerata una mera
utopia senza alcun fondamento, ma una liberta asso-
luta. Purtroppo tale ricerca della felicita & “vittima”
della giusta frase di Eschilo: «Si impara soffrendo».
Luomo deve “patire”, sentire pienamente il limite
dell’'umanita, ossimoro di grandezza e pochezza, di
bravura e mediocrita, che lo rendono un essere “spe-
ciale”, soggetto per di piu alle logiche della Storia.

Il miraggio, in questo senso, & preso nel suo
aspetto piu “oscuro”, nella sua idea di falso idolo, di
fallace strumento per il raggiungimento della Liber-
ta, della Felicita, della Verita: una sorta di “altera-
zione”, di deviazione dalla retta via. I dialoghi sono
lo strumento, a mio avviso, migliore per superare
l'ostacolo del miraggio, che si mostra come speran-
za che inganna, come figura ambigua, oltre il quale
bisogna procedere per poter scoprire e “conquista-
re” la verita. La Speranza vera ¢ alla base dell’essere
umano, il percorso, il fine, I'inizio di tutto: sperare &
un grande metodo per sopravvivere a questo mondo
e vivere per il raggiungimento del sommo Bene.
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Dialogo fra due gladiatori
prima di entrare nel circo per combattere

| primo gladiatore: «Ecco, ¢ giunto il momento».

Il secondo gladiatore: «Ho paura!».

Il primo: «Anche io... Ma noi siamo schiavi, sia-
mo al di sotto dei Romani, padroni che esultano e si
esaltano nel vedere due “uomini” ammazzarsi».

I1 secondo: «Che fare? Non voglio morire...».

II primo: «Non possiamo stabilirlo noi...».

I secondo: «Che fare? Che fare?».

11 primo: «Combattere».

Il secondo: «Non ci sono vie di fuga? Non ¢’¢ una
soluzione? Perché ci costringono a combattere?».

I1 primo: «Perché si vogliono divertire: noi siamo
il loro spettacolo, siamo i loro oggetti. Ci catturano,
ci sfruttano porgendoci armi gia sporche di sangue,
ci fanno combattere per poi distruggerci... Il pub-
blico esulta e giudica, succube di una sorta di ma-
lattia, poi il sighore seduto su quegli spalti stabilisce
la nostra sorte con un semplice gesto. Alla fine i cor-
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pi unti di sangue e dalla bocca digrignata vengono
gettati in una fossa comune. Chi & schiavo & privo
di tutti i beni. Forse solo la liberta ¢ quello che ha
prima di essere gladiatore, forse...».

I1 secondo: «Forse? Ma chi ¢ nato libero gode
della liberta. .. Perché forse?».

I primo: «Non siamo tutti destinati ad un’unica
sorte? Non siamo tutti succubi di qualcosa di piu
grande? Quando saremo la a combattere, uno dei
due dovra uccidere 'altro per vivere. Siamo bestie:
un leone quando ha fame o quando vuole far valere
la sua forza deve combattere, poi ¢ la sorte che por-
tera sul campo di battaglia il corpo morto o vivo».

I secondo: «Ma non € necessario combattere: sia-
mo ragionevoli...».

Il primo: «La ragione non ¢ di questo mondo...
Se tutti fossero ragionevoli avrebbero compassione
di questi poveri gladiatori e di tutti quanti in genera-
le, non ci sarebbe bisogno né di servi né di padroni,
ma questa logica ormai si & affermata perché fa co-
modo: i potenti regalano spettacoli per un popolo
irrequieto, che si sente superiore al gladiatore, per-
ché non ¢ lercio di sangue rattrappito e polvere. Non
puo capire, non pud capire questa massa... Sono
loro i veri schiavi e non se ne accorgono. Non ho
odio per questa gente, perché non sa, ma ce I’ho con
quello lasst, quel padrone, sorta di Cesare, il tiranno
sociale e mentale che comanda tutto, che ci getta qui
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per usarci come merce da “lavoro”: noi fatichiamo e
lui si giova dei nostri sforzi. Potessi essere libero.. .».

11 secondo: «Scappiamo! Scappiamo! Non voglio
incontrare la morte».

Il primo: «La morte ¢ la fine di tutti noi, & cio a
cui necessariamente nessun uomo puo scappare. Il
problema ¢ che, per vivere, bisogna scendere a com-
promessi: ora bisogna stabilire chi di noi due dovra
morire...».

Il secondo: «Tu! Tu! Io voglio vivere... Ho trop-
pa paura della morte: sono un uomo!».

I1 primo: «Penso anche io di essere un uomo...
Ma ti lascero vivere. Se potessi non ti ucciderei mai,
ma costretto cosi combatterei per la mia vita, nel
sogno di liberarla da queste catene. Ma da troppo
tempo aspetto quel momento invano... Vorrei aver
trovato qualcuno accompagnarmi idealmente nella
mia volonta. Ma tu sei solo un vile: I'ho capito dalla
tua ultima risposta, dopo tutte le tue frasi, in fondo,
pitu che umane...».

Il secondo: «Siamo bestie, come mi hai detto tu:
noi vogliamo sopravvivere...».

Il primo: «E vero, ma non penso che tu mi abbia
capito completamente... Comunque mi sono stufato
di tutto questo. Stanno arrivando delle nuvole: spe-
ro che quel Sole nascosto la dietro un giorno illumini
I'anima delle persone e venga una guida per tutti.
Anche questa guida, pero, morira: € la vita che ha un
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inizio ed una fine. Cosi sto per finire steso su questa
polvere inerme, stanco di questa presunta vita. Forse
trovero la mia liberta altrove, affrontando la necessi-
ta della morte. Rimane lo scheletro alla fine, ma sono
le opere e i ricordi a salvarti dall’oblio. Andiamo...».
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Riflessioni tra un vecchio bevitore
e un giovane

Una volta concepivo I'essere come dimensio-
« ne altra da quella materiale. La gabbia del
corpo inquadrava me stesso in una dimensione di
schiavitu. Dipendenza, involuzione, decadimento: la
morale era un astro lontano. Eppure ho trovato la
mia ragione nell'uomo. Niente mi ¢ estraneo del di-
vino camminare umano. Trovai sassi e ossa nel ventre
di una giovenca appena morta. Erano i simboli del
peso e della fragilita della natura. Lei mi guardava
con sguardo assente, 'odore fagocitato da migliaia
di mosche. Eppure in lei c’era piu vita che nel pre-
sente che vivo, nei volti che vedo quotidianamente.
I vuoto ¢ un urlo nel deserto, una presenza di silen-
zio, il suono del cieco andare verso il nulla. Eppure
sognare non ¢ sbagliato: amare ¢ attimo di felicita. E
quella felicita I'’ho trovata nell’attimo di tempo, nella
luce del mio cuore. Siamo una banda in viaggio ver-
so 'ultima natura rimasta viva. Quella della ragione

15



Marco Penzo

¢ larea piu dibattuta da chi non ’ha mai battuta.
Le speranze non sono giochi, ma il concepire I'altro
pari a se stesso € tanto. Avrai avuto modo di conta-
re le stelle una notte, senza finire. Eppure i desideri
stanno nel cuore degli uomini, nel caldo vagare di
idee. L'infinito ¢ I'ultima istanza del disperato. I so-
gni stanno dietro le sbarre dell'incomprensione. Un
giorno la classe sottomessa si muovera, avra la sua
ragione». Cosi ragionava un vecchio ubriaco di pas-
sioni, sorseggiando Chianti sulle colline del passato.

Un giovane lo ascoltava entusiasta, neanche aves-
se visto la stella pit grande cadere in mare. «Vec-
chio, il sogno ¢ desiderio, come la morte ¢ nulla: e
la verita cosa ¢?». Cosi il giovane al povero vecchio,
che, stanco, urlo forte contro il cielo come per spac-
carlo in mille pezzi: «Ecco cosa ti diranno: “Odia
il tuo prossimo, ama te stesso”. Tu illumina il tuo
cammino con la voce del giusto. Sappi che dovrai
affrontare molte vie, piene di perversione, contare i
passi verso la morte. Non ¢’¢ salvezza: se la vuoi, devi
cercarla, devi trovarla, devi inventarla. Allora trove-
rai la luce del silenzio nel tuo cuore e I'anima volera
sul seno della donna tanto amata. Ama il prossimo
come te stesso, ma non vagare con la testa verso I’a-
vidita. Non so dirti quanto pesa la Verita: ¢ levztas
allo stato puro, leggerezza di spirito, divino passare
di attimi. Non ascoltare le mie parole, vivile. Aspetta
quel dolce suono di liberta nel cuore e soffia contro
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le avversita: falle volare via e trova il tuo equilibrio
sui millimetri delle corde spezzate dall’esperienzax.
11 vecchio sognava ora, cercando un altro destino
oltre al suo. Il giovane non capiva, ma voleva sapere:
«E cosa mi dici della morte? Sei tu il messaggero?».
I1 vecchio allora: «Non vi & una salvezza imme-
diata nel gesto della morte, solo vana aspirazione.
Per conquistarsi la Verita bisogna aspettare, amare,
gioire, soffrire, infine giocare, tornare giovani. Gli
occhi del fanciullo sono piu sinceri. Quanto vorrei
avere quella forza di una volta e saltare per afferrare
il cielo... E tu puoi farlo, dando un senso oltre la
morte. Non ¢ possibile affermare cosa sia la morte
e cosa ci sia dopo. Sono attimi, e I’attimo ¢€ verita».
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